XO酱背后的白兰地江湖

 文|刘姝滢 XO酱中并没有XO,前者的普及率却莫名地高于后者,显然这结果世俗却充满哲理。“XO”是 “Extra Old”的缩写,只有那些原酒经过十年以上陈放后的干邑白兰地才能得此殊荣。简单一点儿理解,XO是现代极品白兰地的等级符号。BBC纪录片《亿万富翁的饕


 文|刘姝滢

xo酱中并没有XO,前者的普及率却莫名地高于后者,显然这效果世俗却充满哲理。“XO”是 “Extra Old”的缩写,只有那些原酒经由十年以上陈放后的干邑白兰地才气得此殊荣。简朴一点儿明白,XO是现代极品白兰地的品级符号。BBC纪录片《亿万富翁的饕餮盛筵》中就记录了伦敦老牌酒吧中的白兰地售卖。酒保从上了锁的柜子中拿出一瓶已经酒标斑驳的白兰地,而且所剩不多。这瓶产于法国大革命前一年的白兰地,可以说代表了白兰地市场的价值观,一种贵族价值的理念转达和近乎骨董的售卖方式,这与系统清晰可溯的葡萄酒或者威士忌文化相反。这样品质的白兰地,有钱也买不到,虽然5000英镑1盎司,但对于客人的选择仍是郑重的,选择合适的人去品尝,才是这个游戏的重点。

供图|lei

然则在中国喝白兰地,却是另一番景物了。

二十世纪八十年月的香港经济,衍生出了“XO酱”这种特殊的产物,关于酱料起源的多样版本就不去深究了。在1987年之前,香港的经济急速生长,物质生涯也变得丰沛起来。那些只有英国贵族和上层社会才气随意取饮的白兰地今后不那样遥不能及。那时刻整个葡萄酒市场也没有现在这样规范,法国人只是想借着亚洲经济的顺风车做好传统农产品的生意。而干邑这个法国小镇,却有着比它现实行政区域要大得多的葡萄酒产量,干邑的葡萄莳植面积仅次于波尔多,它的产量是异常适合在生疏之地奠基消费品市场的基数。自然,白兰地与波尔多红酒,便先后在香港新资源群体中登堂入室。

供图|lei

在这种情况下,就更没人思量在拓展白兰地的新市场时,应该注重些什么。因此那时刻白兰地的广告,都简朴直接地与财富和好运挂钩,在机遇主义盛行的年月,这击中了若干机遇主义者的心里。那么,将酱料用昂贵的食材夹杂制作,再冠以“XO”的名头,就让通俗一样平常的调料显得稀奇起来,其中的夸张倒透着十足的时代特色。这种理念也很快被香港各大酒楼借鉴,XO酱逐渐酿成一种暖锅店常见的餐饮配料。然则若是深究XO酱的特点到底是什么,可能多数人都要支吾起来。实在它与XO唯一相通之处在于,都是一种风味的和谐文化,有着香甜又庞大的口感。就像同时期的香港影戏般,代表的是群英荟萃的一个特殊的时代,又像翡翠台天王天后的歌曲串烧。 
黑帮老大龙四在大口吃着暖锅,追随他打拼多年的柴叔坐下后,他倒了一杯XO给柴叔说:这些年你都喝红酒,我很眷念那些年打江山的时刻一起喝白兰地,多豪爽。这是王晶导演的黑帮题材港片的常见场景。八十年月的香港,在同时期是天下上人均消费XO最多的区域。几百万瓶XO的消费量,险些代表了香港人一度的财富想象。由此也影响了广东、福建的白兰地消费。这种感受也可以完全融入到娄烨影戏中,成为某个人物的进场道具。二十世纪六十年月出生的北京人,提起在九十年月喝白兰地的履历,都异常诙谐。一位谋划房地产多年,身份庞大的六零后大叔,每次讲起九十年月喝XO的履历,都透着诙谐和快乐,像冯小刚贺岁片中的人物。他说:“九十年月初那会儿,在酒吧和歌厅文化萌芽期,那时刻的人纵然暴富也异常单纯,为了彰显身份的尊贵,喝一瓶XO的同时要砸掉一瓶XO,代表着喝得起、有体面。” 同时期下海的人,许多都有同样的影象。XO还没来得及被仔细品尝,就直接酿成了一种炫富和泡沫经济的物质符号,与谁人庞大多变的时代一起,沉淀在了那一代中国人的影象中。

因此,年轻人很少有人喝XO,它与铁观音茶一样,都成了父辈饮料的代表,而一定要与之相左的人生行径中,怎么可以有这样陈旧的符号呢?并非乍富的下一代不需要借助食物来彰显身份,经由了上一代人的沉淀,他们更多的是追求饭菜原本的味道,越加沉淀,越能回归味觉的本真,就像唐鲁孙极为推许好的茵陈酒,带给外国使馆的同伙喝,被法国人奉为中国的XO,那一代人另有吸纳外来文化并举行自我转化的自信与能力,而并非之后那样一味粗暴地追捧。似乎XO的寂静与远去,让人窥见了一代商业决议的简朴粗暴,正遭遇着新时代的反噬。
若何再重启XO?
最近好奇种种风味的白兰地,自然也要买来饮用和对比。很容易发现,传统XO的风味就像许多中国传统名茶,虽然名声在外,然则过于商业化的口味和毫无趣味性的单一系统,很难让年轻人进入和喜好,加上曾经的“入水姿势“并不悦目,让许多并未尝到其风味的人,单看其曾经的消费群体,就已经嗤之以鼻了,越发让原本老化陈旧的系统变得死气沉沉。

不久前喝了一瓶XO,将其风味感受发在自己的同伙圈中。其中一位厦门的医生同伙留言说:这真是时代影象。于是好奇起来,从小在福建生涯的他,是否能在尊长的影象中找到XO的身影。本来想探讨诸如上文的闽南白兰地的酒风,但他在家庭群里举行讨论的时刻,父辈却说年轻时刻都喝厦门高粱,只有曾祖父才会喝白兰地。而他的小舅公则很喜欢白兰地的风味,只是知道一些关于白兰地陈年的普遍知识。而关于曾祖父喝白兰地的事情,八十年月出生的医生同伙也是头一次听说。在家族生长的长卷中,这种生涯细节常常被岁月潜匿,就像我压根想不起来爷爷的全名一样平常,逐渐模糊。

供图|lei

医生的曾祖父曾经是爱国民主人士,曾在战争时代从事过情报工作。经常独来独往,导致家人很少知道他的生涯细节,在1949年之后,他的曾祖父则被下放到闽西的深山中,纵然到了那样的小县城,照样可以买到不少种类的酒,而白兰地则被国产的张裕白兰地所取代。纵然从现代的角度看,张裕金奖白兰地并不能算其中的极品,但纵然在那样失意的时刻,仍然会用味道来调剂生涯,也是那一代人心态的写照。八十年月昭雪后,他的曾祖父回到厦门,也常常喝张裕白兰地。饮用的方式也异常平和,每到晚餐之前,被当成餐前酒来逐步享用,不仅异常有纪律,而且每次只取饮50—100毫升,绝不多喝。医生的曾祖父保持这样的习惯,直到去世之前。由于曾祖父去世的时刻,他还在读初中,而且很少生涯在一起,若是不是这次这样问起,这段关于曾祖父的味觉影象生怕就要遗落在时间中了。
实在,张裕白兰地的蒸馏工艺,虽然借鉴了那时的法国工艺,然则在初期由于没有足够的陈年老酒,只能加入特制的白兰地香料和焦糖色来和谐年轻寡淡的酒体。但在民族工业生长的初期,这一行为也无异于阿正之于日本威士忌的影响般存在。因此,孙中山在1912年观光过张裕的酿酒系统后,提笔写了四个字“品重鳢泉”。甘美如泉的到底是酒,照样每个时代映射的人的精神与理想?
白兰地的江湖已经远去,关于它风味的新篇正逐步开启。

END
本文作者:刘姝滢

微信编辑:小风

监制:L.L.


作者档案



刘姝滢

专栏作者,纪录片撰稿人,探索风味背后的厚实天下


人人都在看




本周新刊「再见,恋爱

点击图片,一键拥有它!

▼ 点击阅读原文,订阅【2021整年三联生涯周刊】。

Was this helpful?

0 / 0

Subscribe
Notify of
guest
0 Comments
Inline Feedbacks
View all comments
0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x